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EL Viejo Guepardo

Luis G. De Felipe Vila

Con los años, el guepardo albino había perdido la endiablada
velocidad y el fino oído que caracteriza a su especie. Conocería de
verdad el hambre: muchas de sus presas conseguían escapar antes de que un zarpazo las detuviese, incluso hubo noches en las que
soñó con el sabor intenso de la carne fresca. Las fuerzas le abandonaban, su paso se hizo lento a través de las llanuras del Serengueti.
Sin embargo, se resistía a dejar el mundo. Tal vez, en cierto modo, intuía que era único entre los suyos, una rareza que no
volvería a repetirse en mucho tiempo. Es mucho más probable que
sólo fuese el hambre, y el impulso ciego de la vida por llevar a cabo
las labores mil veces repetidas, lo que le llevara a seguir caminando, buscando, olfateando…
Avistó el antílope mucho antes de que el viejo cazador y su nieto
le avistasen a él. Emprendió el acercamiento con cautela, poniendo
al servicio de su estómago la experiencia de sus cicatrices. Tendría
que acercarse mucho, arriesgarlo todo para asegurar una carrera
de distancia corta. Esta vez, la presa no podía escaparse. Llevaba
muchos días sin comer.
El viejo cazador se llevó el rifle al hombro. Enfocó al guepardo
albino a través de la mira telescópica, calculó la distancia y la velocidad del viento, corrigió la mira y siguió atento las evoluciones
del animal. Cuando éste se tensó como una cuerda de piano para
saltar sobre el antílope, disparó.
El guepardo se impulsó para echar a correr. No oyó el disparo, pero vio cómo el antílope recibía el balazo en las extremidades
posteriores, impidiéndole la huída. Cubrió la distancia que les
separaba, hizo presa en la carne con sus garras y cerró los dientes
en torno al cuello desprotegido. Carne fresca, al fin.
El nieto miraba a su abuelo con los ojos muy abiertos. Satis40 TOYON

fecho, el viejo cazador accionó el cerrojo del
arma y un casquillo humeante voló por los aires.
Luego, al ver la expresión de su nieto, le dijo con una
sonrisa:
—A veces, los viejos cazadores tienen que ayudarse.
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